「今朝、おじいさんが亡くなりました。」
先週の金曜日、母からラインがあった。
衝撃だった。
「え、なんで？？うわー。え、じいちゃん死んだの。。。うわぁマジか。」
知ったときの正直な気持ち。
とりあえず詳細知りたく、そのまま電話した。
自転車で、スーパーへ買い物に行った帰りに、転んで救急車に運ばれたようで、
それがきっかけで、4日後、息を引きとった。
91歳だった。
♦
♦
葬式なんていらないと思ってた。
直感に従って良かった。
じいちゃんの死を聞いて、
最後に会いたいし、ふれたいという気持ちがうまれた。
福岡から愛知。
遠かったけど、じいちゃんに会えて、少しふれれて、目的は達成された。
この日までは、思ってた。
「葬式なんて、葬儀屋が儲かるだけ。いらんのにな」
って。
でも間違ってた。
葬式があることで、死に目に会えなくても、最期にその人物を見ることができる。
それだけでも、価値があるサービスかもしれない。
今回の葬式で価値観が変化した。
ただ、一つ気になったこともある。
♦
♦
謎の合唱
初七日法要。
申し訳ないけど、正直いらないなと思った。
皆でお経を読むんだけど。
これが想像以上に長い。
本を渡されて、
『では6ページからです。』って。
え？結構厚いけど、これどこまで読むの？うそ、一冊読む気？？
確認する間もなく。
「なぁ～む～あーびー」
ひたすら読み上げる、お坊さん。
40分間の合唱。
気づいたら隣の弟、寝てた。(笑)
合唱するなら、せめてじいちゃんの好きな演歌であるべきだよな。
その方が安らかにいけると思うし。
次から、初七日法要は早退を要検討。
♦
♦
91歳の骨が、おれに聞いてきた。
結局、最期は骨になる。
朝までは人だった。ほっぺはとても冷たかったが、間違いなく体があった。
でも3時間後、そこには骨だけ。
不思議な感覚だった。
なんとも言えない気持ちのまま、たくさん骨を拾った。
じいちゃんは楽しい人生を送ったんだろうか。
「いい人生だ」って思って死ねただろうか。
そして、おれはどう生きるのか。
♦
♦
『結婚式は何回もあるから、出なくてもいい。
でも葬式は一回しかない。必ず出とけ。』
昔読んだ本に書いてあった。
仰るとおりでした。
お葬式出てよかった。
いつかのその日が来るまで、もっと燃やしていこう。
コメント